후른은

친구들과 락페스티벌에 다녀왔다. 무대 위 여러 밴드를 보며 저들은 정말 자기가 해야만 하는 일들을 무진장 했기 때문에 저기에 있구나 생각했다. 그래서 좋아하는 일을 계속 할 수 있는 길을 만들고 지켜 냈구나. 집을 지었구나. 거기서 잘 살고 있구나. 집을 가꾸고 청소하고 누리고 쉬어가고 일구며. 친구를 초대하거나 초대하지 않거나 하며. 침대를 거실에 떡 하니 두고 누가 혹시 올지도 모를걸 대비하거나 불안해하지 않으며. 적당히 시간내서 치우고 몸을 돌보고 스트레칭하고 햇빛받는 식물을 보고. 정확하게가 아니라 어느정도 됐을때 물주기. 그래도 잘 자라더라 식물은. 적어도 내가 키우는 식물은. 더 거칠고 건강하게 자라기.  내가 굳이 상상하며 걱정했던 친구들과의 관계는 내가 스스로 잘 살아내니까 괜찮다. 땡땡이는 낯을 안가린다. 나를 좋아해준다. 땅땅이도 마찬가지야. 나도 그들을 좋아한다. 송송이가 나를 안아줬다. 그때는 무얼 신경쓰느라 거기에 고마워하지 못했는지 모르겠다. 땅땅이에게 사진을 받고 안았던 걸 떠올렸다. 송송이는 오래된 밴드를 보고서 함께 위로받은 우리를 연결했다. 안아줌으로써. 이렇게 계속 느슨하게 잘 엉켜있고싶다. "귀여운 사람들아, 왜 울고있니. 안녕. 귀여운 친구야" 김창완 밴드의 노래 진행은 편지글 같았다. (-여기 내가 있잖아 -여름밤에 우리가 모였어 -왜 울고 있니 -휘파람을 불어주고 길이 되어줄게 -밤이 깊었네 -아리랑) 이 편지글을 친구들과 함께  했다. 위로를 받다가 뒤쪽에 모여있는 작은 원 친구들을 만났다. 시골 소년 소녀들 같은. 산울림을 잘 아는, 산울림의 진심을 알아차리는 친구들 같았다.  실컷 원형을 만들어 놀았다. 마음같아서는 이름을 물어보고 대화 하고 싶었다. 하지만 반딧불이처럼 보내줬다. 얼핏  들은 이름으로는 거북이 마음인가 거북이 마을인가 하는 모임의 친구들이었다. 그런 친구들이었는데 찾을 수 없을 것 같았다. 그러다 우리 중 한 친구가 내 등을 치고 나는 또 다른 친구의 등...